Hay dos clases de miserables que te tocan el timbre antes de las nueve: los vendedores y los cobradores. Sólo se diferencian en que los cobradores no sonríen cuando les abrís. El que me tocó el timbre ayer era un vendedor. Tenía esa sonrisa amable que pide a gritos una trompada. Yo, en piyama, no tuve reflejos ni para cerrarle la puerta en la nariz. Entonces él sacó una planilla, me miró, y dijo algo que no estaba en mis planes:
—Disculpe que lo moleste, señor Casciari —su acento era español—, pero nos consta que usted todavía es ateo.
Eso fue lo que dijo. Textual. Ni una palabra más, ni una palabra menos.
Que supiera mi apellido no fue lo que me dio miedo, porque está escrito en el buzón de afuera. Tampoco la acusación religiosa, que pudo haber sido casual. Lo que me aterró fue la frase “nos consta que”.
Desde que el mundo es mundo, nadie que use la primera persona del plural es buena gente. Pero la frase “nos consta que” indica, además, que alguien anduvo revolviendo cosas en tu pasado. Y quien la pronuncia nunca es tu amigo, porque habla en representación de otros, y esos otros siempre son los malos. “Nos consta que” es una construcción que sólo usan los matones de la mafia, los abogados de tu ex mujer y las teleoperadoras de Telefónica.
—¿Me equivoco, señor Casciari? —insistió el vendedor al notarme disperso— ¿Es usted todavía ateo?
—Son las nueve de la mañana —le dije—. A esta hora soy lo que sea más rápido.
—Lo más rápido es que me diga la verdad.
—Entonces soy cristiano. Tomé la Comunión a los ocho años, en la Catedral de Mercedes. Tengo testigos. ¿Algo más?
—Eso lo sabemos, eso lo sabemos —dijo, sonriente—… Pero también estamos al tanto de que usted, por alguna razón, no se tragó la hostia.
Mi corazón dejó de latir. Esto me ocurre siempre que el pánico me traslada a la infancia. A mis secretos de la infancia. Y entonces la memoria me llevó, rauda, a una mañana imborrable de 1979.
Ahora estoy sentado en la séptima fila de la Iglesia Catedral de Mercedes, vestido de blanco inmaculado, junto a otras trescientas criaturas de mi edad, a punto de recibir mi Primera Comunión. La misa la oficia el padre D’Ángelo. Mis padres, mis abuelos, y una docena de parientes llegados de la Capital están a un costado del atrio, apuntándome con máquinas de sacar fotografías.
Tengo dos niños a mi lado. A la derecha el Chiri Basilis, y a la izquierda Pachu Wine. Los tres somos pichones católicos fervientes: durante un año entero hemos asistido a los cursos previos en el Colegio Misericordia. Sábado tras sábado, por la mañana, nos han preparado para esta jornada milagrosa, en que recibiremos el cuerpo de Cristo.
El padre D’Ángelo está diciendo cosas que me llenan de alegría, de emoción y de responsabilidad. Habla de ser buenas personas, habla del amor, de la lealtad y del compromiso hacia Dios. Yo estoy hipnotizado por sus palabras. En un momento miro a mi derecha, para saber si al Chiri le pasa lo mismo. El Chiri está con la boca entreabierta, lleno de júbilo. Miro a la izquierda, para saber si a Pachu Wine le ocurre otro tanto, y entonces veo su oreja.
La oreja de Pachu Wine está llena de cerumen.
La cera es una sustancia asquerosa, grasienta, que aparece a la vista sólo cuando el que la ostenta no se ha lavado las orejas. Pachu tiene kilo y medio de esa mugre pastosa, como si se la hubieran puesto a traición con una manga pastelera. Es tan grande el asco, tal la repugnancia, que toda la magia del cristianismo se escapa para siempre de mi corazón.
Dos minutos después estoy haciendo fila por el pasillo principal de la Iglesia, dispuesto a recibir la Comunión. Pero tengo arcadas. Cuando me llega el turno, el Padre D’Ángelo me ofrece la hostia y yo la tomo con los labios entreabiertos, pero no la digiero por miedo a vomitar a Cristo. Vomitar a Cristo, a los ocho años, es peor que pajearse. Entonces, con cuidado, la saco de mi boca y la guardo en el bolsillo. A la salida, entre las felicitaciones familiares, arrojo la hostia a un contenedor.
Nunca jamás le he contado esto a nadie. Y ésta es, de hecho, la primera vez que lo escribo. El hombre que había tocado a mi puerta, sin embargo, conocía la historia.
—Usted no puede saber eso —susurré. Ya no lo tuteaba.
—No se asuste, señor Casciari —me dijo—, y permítame pasar, será sólo un momento.
No se le puede negar el paso a alguien que sabe lo peor nuestro, lo nunca dicho, lo escondido. Yo debo tener tres o cuatro secretos inconfesables, no más, y el señor que ahora estaba sentándose a mi mesa sabía, por lo menos, uno. ¿Qué quería de mí este hombre? ¿Quién era?
—No importa quién soy —dijo entonces, leyéndome el pensamiento—. Y no quiero nada suyo tampoco. Sólo deseo que evalúe las ventajas de convertirse. Usted no puede vivir sin un Dios.
Respiré hondo. Creo que hasta sonreí, aliviado.
—¿Sos un mormón? —exclamé— Casi me hacés cagar de un susto. Es que como no te vi con un compañerito pensé que…
—No soy mormón —interrumpió.
—Bueno, Testigo de Jehová, lo que sea… Sos de ésos que tocan el timbre temprano. Un rompebolas de los últimos días.
—Tampoco —dijo, sereno—. Pertenezco a Associated Gods, una empresa intermediaria de la Fe.
—¿Perdón?
—Las religiones están perdiendo fieles, como usted sabe. Se han quedado en el tiempo. Nuestra empresa lo que hace es adquirir, a bajo coste, stock options de las más castigadas: cristianismo, budismo, islamismo, judaismo, etcétera, y las revitaliza allí donde son más débiles.
—¿La caridad?
—El marketing —me corrigió—. El gran problema de las religiones es que los fieles las adoptan por tradición, por costumbre, por herencia…, y no por voluntad. Nosotros brindamos la opción de cambiar de compañía sin coste adicional y, en algunos casos, con grandes ventajas.
—Yo estoy bien así —le dije.
—Eso no es verdad, señor Casciari. Sabemos que usted no está conforme con el servicio que le brinda el cristianismo.
El desconocido tenía razón. Hace un par de semanas yo estaba en el aeropuerto y se aparecieron unos Hare Krishnas. Me dio un poco de rabia verlos tan felices: siempre están en lugares con aire acondicionado y los dejan vestirse de naranja…
—…y nadie les prohíbe ir descalzos —dijo el intermediario, otra vez leyéndome el pensamiento.
Desde ese momento, más rendido que asustado, decidí seguir pensando en voz alta.
—Cuando veo a los mormones me pasa parecido —dije—: a ellos les dan una bici y un traje fresquito. A los judíos les dan un año nuevo de yapa, a mediados de septiembre. A los musulmanes los dejan que las mujeres vayan en el asiento de atrás. Los Testigos de Jehová se salvan de la conscripción… ¿Y nosotros qué? ¿A los cristianos, qué nos dan?
—Buenos consejos, quizás —dijo el hombre.
—No cojas por el culo, no uses forro, no abortes, no compres discos de Madonna —me estaba empezando a calentar—. Prefiero una bicicleta con cambio.
—Eso vengo a ofrecerle, señor Casciari: un cambio… La semana pasada convencí a un cliente cristiano de pasarse al Islam. El pobre hombre tenía una novia oficial y dos amantes. Se moría de culpa; casi no dormía. Ahora se casó con las tres y está contentísimo. Lo único que tiene que hacer es, cada tanto, rezar mirando a La Meca.
El intruso empezaba a caerme bien. Por lo menos, tenía una conversación menos previsible que la de un fanático religioso.
—¿Y cuánto cuesta cambiarse a otra creencia? —pregunté.
—Si lo hace mediante Associated Gods, no le cuesta un centavo. Es más, le regalamos un teléfono móvil o un microondas. Nosotros nos encargamos del papeleo, de la iniciación y de los detalles místicos. Y si no está seguro de qué nueva religión elegir, lo asesoramos sin coste adicional.
—Un teléfono no me vendría mal.
—En su caso no, porque usted es ateo. Está ese pequeño incidente del cerumen —me sonrojé al oirlo en boca de otro—… Los regalos son cuando el cliente se pasa de una compañía a otra, y usted no pertenece a ninguna, técnicamente.
Yo sabía que el problema con Pachu Wine, tarde o temprano, me iba a jugar en contra.
—Pero de todas maneras este mes hay una oferta especial —me dijo el vendedor—: si se convierte antes del 30 de octubre a una religión menor, le ofrecemos una segunda creencia alternativa, totalmente gratis.
—No entiendo. ¿Qué vendría a ser una religión menor?
—Hay creencias superpobladas, como el budismo, el confucionismo… La cienciología, sin ir más lejos, últimamente es lo más pedido por las adolescentes, y ya no quedan cupos… Y después hay otras religiones más nuevas, más humildes. Estamos intentando captar clientes en estas opciones, a las que llamamos creencias de temporada baja.
—¿Cuáles serían, por ejemplo.
El vendedor abrió su portafolios y miró una planilla:
—El taoismo, el vudú, el oromo, el panteísmo, el rastafarismo, por nombrarle sólo algunas. Si usted no es mucho de rezar, y no le importa que no haya templos en su barrio, le recomiendo alguna de éstas. Son muy cómodas.
—¿Se puede comer jamón?
—En algunas incluso se puede comer gente.
—Me interesa. ¿Cuál sería la más distendida?
—Si no le gusta esforzarse, le recomiendo el panteísmo: casi no hay que hacer nada. Solamente, cada mes o mes y medio, tendría que abrazar un árbol, por contrato.
Me entregó un folleto explicativo, a todo color.
—Me gusta —dije, mirando las fotos— pero tendría que conversarlo con mi mujer…
El intermediario no se daba por vencido:
—Si firma ahora le regalamos también el rastafarismo, una creencia centroamericana que lo obliga a fumar porro por lo menos dos veces al día.
—Me las quedo. A las dos — dije entonces, ansioso—. ¿Dónde hay que firmar.
El intermediario me hizo rellenar unos formularios y firmé con gusto tres o cuatro papeles sin mirarlos mucho, porque estaban todos escritos en inglés. Antes de irse, me dejó una especie de biblia panteísta (escrita por Averroes), un sahumerio, una pandereta y una bolsita de porro santo. Lo despedí con un abrazo y lo vi salir de casa y perderse en la esquina.
Como todavía era temprano me volví a meter en la cama. Guardé la bolsita y la pandereta en la mesa de luz, me puse boca arriba en la oscuridad de la habitación y sonreí. “Todo por cero pesos —pensé, satisfecho— cero sacrificio, cero esfuerzo. Nada de sudor de tu frente, nada de parirás con dolor, ni esas ridiculeces del cristianismo, mi antigua y equivocada fe”.
Cristina seguía durmiendo, a mi lado. Su reloj despertador, extrañamente, marcaba todavía las 8.59, pero eso no era posible. Habíamos estado hablando más de una hora con el intermediario. Tenían que ser casi las diez de la mañana. Entonces Cristina se dio vuelta y me abrazó.
—¿Otra vez te está doliendo la espalda? —dijo, entredormida.
Sin saber por qué, tuve un mal presentimiento. Como si algo no estuviera funcionando del todo bien.
—No, ¿por?
—Las manos… Te huelen a azufre —susurró, y se volvió a dormir.
Entonces sí, el reloj marcó las nueve en punto.
Who knock my door yesterday was a seller.
He had that kind smile that asks screams to be cuffed.
I, still of pajamas, didn’t have reflexes to beat the door in his face.
Then he took a spreadsheet from his handbag and looking at me said something that I didn’t wait:
- Excuse me please, Mr. Casciari- he had Spanish accent – but we know that you still are atheistic. This was what he said. He said exactly this, nothing more nor nothing less.
That he knew me last name was not what scared me, because my name is in a tag in the sidewalk post box. It was not also the religious accusation. The thing that terrified me was the sentence “We know”.
Since the world is the world, nobody that uses the first plural person in this way is good people. Besides the sentence “We know” denote that they were investigating things about my past.
Who announces himself in this way never could be a friend, because he speaks in the name of other people and almost always are the bad boys.
“We know” is a grammatical construction used by the mobsters, by your wife’s lawyers and by the customer services of big telephone corporations.
- Am I wrong, Mr. Casciari? – The seller insisted when saw my dispersion.
- Do you still continue being atheistic? -
Now is nine o’clock in the morning – I said – At this time I accept to be any thing for ending soon this issue.
- To finish soon this issue, the best thing is to speak the truth.
- Then I am Christian. I made my first communion to the eight years old, at the Cathedral of Mercedes city. I have witness. Do you want something more?
- We know everything about what you spoke – he said smiling – however we are also informed that you, for some reason, didn’t swallow the Host.
My heart stopped beating. This happens every time that the panic transports me for my childhood, to my childhood secrets. Then my memory took me quickly for an unforgettable morning of 1979.
Now I am seated in the seventh bank row in the Cathedral of Mercedes city. I am wearing white immaculate clothes, seated with three hundred children with the same age than me. All we are about to receive our first communion.
The service is driven by a catholic priest called father D’Angelo.
My parents, my grandparents and a dozen relatives that came from the Capital city are placed at the lateral places of the atrium, framing me with their cameras.
At my right side is Chiri Basilis and by the left side is Pachu Wine.
We are three small devoted Catholics: during one year we assisted the catechism classes at the School of the Mercy. Saturday after Saturday, in the morning, we were prepared for this miraculous day in which we will receive for the first time the Body of Christ.
Father D’Angelo is speaking things that fill me with happiness, emotion and responsibility. He speaks about to be good persons, about the love, about the loyalty and about our commitment with God.
I am like hypnotized by the priest’s words. In one moment I aim at sideways to check if Chiri is feeling the same. Chiri is listening with his half-open mouth, full of joy.
Then I turn my eyes to my left side to check if Pachu Wine has similar feelings than us, and then I see his ear. Pachu Wine’s ear is full of wax. The wax of the ear is a disgusting and greasy substance that appears when the owner didn’t wash the ears.
Pachu has one and a half pounds of that disgusting dirt, as if somebody had injected with a syringe for decorating cakes.
It was so big the disgust, so enormous the repugnance, that at that moment the whole magic of the Christianity left forever of my heart.
Two minutes later I am standing in line at the main aisle of the church, ready to receive the first communion. However I feel nausea. When it arrives my time, father D’Angelo offers me the Host and I receive it with half-open lips, but I don’t swallow the Host with fear of vomiting Christ. To vomit Christ to the eight years of age is worse than to masturbate.
Then, carefully I remove the Host of my mouth and I keep it in my pants pocket.
While we receive the congratulations from the relatives, I throw out the Host in a garbage can.
I never told this to anybody. In fact, this is the first time that I write about this.
However the man that knocked on the door knew about this history.
- It is not possible that you know about this history! – I whispered.
- Don’t get scared Mr. Casciari – he told me – If you let me enter for a while I will explain all to you.
It is impossible to deny the entrance to somebody that knows our worst things, those things that we never said. Maybe I should have three or four unconfessable secrets and no more than this. Now the one that is sitting down at my table knows at least of one of them.
What this man wants from me? Who is this man.
It doesn’t matter who I am – he said as who is reading my thoughts – I don’t want anything yours. I only want to ask you to evaluate the advantages of your conversion.
You cannot live without God.
I breathed bottom. I think quiet until his smile had diminished.
- Are you a Mormon? – I asked – Almost you make me defecate of fright. As you didn’t come with another colleague I thought that…
- I am not a Mormon -he interrupted.
- OK, then you should be a Jehovah Witness, or what ever you are, you are of those that it knocks on the door soon early. You are a nitpicker of the last days.
- Also not – he calmly said- I belong to Associated Gods Corporation, a Faith dealer company.
- Pardon? – I answered asking for more explanations.
- The religions are losing entrust, as you already know. The religions are outdated. Our Company buys stocks by a low cost from the religions in crisis: Christianity, Buddhism, Islamism, Judaism, etc. Later we revitalized the weak points of these religions.
- Do you revitalize the charity in the religions?
- We revitalize their Marketing department – he corrected me – The great problem of the religions is that believers proceed by tradition, by habit, by inheritance and not by their own will.
We offered to the believers the option to change the religion without additional cost and depending on the case, with great additional advantages.
- I am that kind of believers – I said.
- This is not true, Mr. Casciari. We know that you are not satisfied with the service that the Christianity supplies.
The stranger was right. A pair of weeks ago I saw at the airport some Hare Krishna believers. I felt some rage of seeing them happy. They always walk in places with conditioned air and they are allowed to dress using orange tunics.
- And nobody prohibits them of being barefoot – the dealer said reading my thoughts again.
From that instant, I felt myself surrounded instead of afraid; I decided to follow the conversation thinking aloud.
- When I see the Mormons I feel something similar -I said- They win a bicycle and a light suit. The Jews have two new years by year. The Muslims have permission to take their four wives in the rear seat of their cars. The Jehovah’s Witness are spared of the military service…And what we Christians get?
- Good advices maybe – the man said.
- Don’t make anal coitus, don’t use condom, don’t make abortion, don’t hear Madonna’s music – I was beginning to be angry – I prefer a bicycle with 5 gears transmission!
- For quite so I came, Mr. Casciari: to help you to gear up your life!
Last week I converted a Christian customer to Islamism. The poor fellow had an official bride and two hidden lovers. He was getting sick because felt himself guilty, almost he could not sleep more. Now he is married with the three women and it is very happy. The only that he must do is to pray facing to Mecca some days.
The intruder began to be a nice subject for me. At least he had a conversation more interesting than the current religious fanatic conversation.
- And how much cost to change my religion? – I asked.
- If you do through the Associated Gods Corporation it won’t cost a cent. Still you win a cellular telephone or a microwaves oven. We took care of the documentation, the initiation and all the mystic details. If you still be insecure and undecided concerning which would be your new religion, we advised you without additional cost.
- A cellular telephone would be well for me.
- Not for you, because you are atheistic. And that small wax incident in your records (I blushed when hearing the issue in another person’s mouth). The gifts are for the people that change from a religion to another, and you technically don’t belong to any religion.
I knew that the problem with Pachu Wine would come to the surface at any moment.
- Even so, this month there is a special offer – the seller said – If you change for a smaller religion before October 30, we can totally offer free a second alternative religion.
- I didn’t understand. What is a smaller religion? – I asked.
- There are religions populated in excess, as the Buddhism. Recently, Scientology has a great demand because the adolescents and there are no vacancies for it.
There are other newer religions. We are in a marketing campaign to get new believers for these new religions that also we called religions in low season.
- Which are these religions? The salesperson opened his handbag and read in a spreadsheet.
- The Taoism, the Voodoo, the Oromo, the Pantheism, the Rastafarians, for mentioning some as example. If you don’t like to pray and don’t care that there are not temples in your neighborhood then I recommend you some of these. These are very comfortable.
- Can I eat ham? – I asked.
- In some of these new ones you also can eat human meat. – He answered.
- I concerned about which would be the most open mind new religion?
- If you prefer to avoid efforts, I recommend the pantheism: there is absolutely nothing to do, just every month, or a month and a half, you should hug a tree as it would be stipulated by contract.
Then he gave me an explanatory folder.
- I liked – I said admiring the pictures- however I should talk about this with my wife.
It was not easy to discourage this seller.
- If you sign now we will give you as a gift, the Rastafarian religion, that Central American religion that makes their believers to smoke marijuana at least once a day.
- I want both! – I said anxious- Where should I sign.
The dealer asked to me fill out me some forms and sign in three or four pages. I didn’t pay attention, because were written in English.
Before leaving he gave me a kind of pantheist bible, a censer, a tambourine and a marijuana sack.
I said goodbye to him with a hug and I stayed looking until he turned around the corner.
As was still early, I went back to the bed.
I kept the marijuana sack and the tambourine in the nightstand drawer and laid down looking upward and I though smiling “Everything with zero cost, zero sacrifice and zero effort. No sweated forehead, no giving birth with pains, nothing about my old and wrong faith.”
Cristina is by my side sleeping. The alarm clock showed 8:59 am, however this was not possible. I was speaking around one hour with the dealer, therefore it should be close to ten in the morning. Then Cristina was turned and she hugged me.
- Are you again with pain in your back? – She still sleepy asked.
I don’t know why but I had a bad premonition, as if some thing was going wrong.
- I am not with back pain, why are you asking? – I said.
- Your hands are smelling brimstone – she whispered and she slept again.
Then effectively the clock showed that it was 9:00 am.
(1) Translation to American English: Jorge Trimboli.
- Me desculpe por incomodá-lo, senhor Casciari – ele tinha sotaque espanhol – mas nós estamos sabendo que o senhor ainda é ateu.
Isto foi o que ele disse. Textualmente. Nem uma palavra a mais nem uma palavra a menos.
Que ele soubesse meu sobrenome não foi o que amedrentou, pois afinal este está escrito na caixa postal na calçada. Também não foi a acusação de cunho religioso, que poderia ser fruto da casualidade. O que me aterrorizou foi a frase “nós estamos sabendo”.
Desde que o mundo é mundo, ninguém que usa assim a primeira pessoa do plural é boa gente.
Além do mais a frase “nós estamos sabendo” denota que andaram basculhando coisas do passado. Quem se anuncia assim nunca é teu amigo, pois fala representando outras pessoas, que quase sempre são os vilões. “Nós estamos sabendo” é uma construção gramatical usada pelos mafiosos, pelos advogados de tua esposa e pelos atendentes da Telefónica.
- Estou enganado, senhor Casciari? – insistiu o vendedor ao perceber minha dispersão – Ainda o senhor continua sendo ateu?
- São as nove da manhã – eu disse – A esta hora aceito ser qualquer coisa para acabar logo com este assunto.
- Para acabar logo o melhor é o senhor falar a verdade.
- Então sou cristão. Fiz minha primeira comunhão aos oito anos de idade, na Catedral das Mercês. Eu tenho testemunhas. Voce deseja algo mais?
- Isto que falou nos sabemos – ele disse sorridente – porém também estamos informados que você, por algum motivo, não engoliu a hostia.
Meu coração parou de bater. Isto me acontece toda vez que o pânico me transporta para minha infância. Meus segredos da infância. Então minha memória me levou rapidamente para uma inesquecível manhã de 1979.
Agora estou assentado na sétima fileira de bancos na Catedral de Mercedes. Estou vestido de branco imaculado, assentado junto de trezentas crianças da mesma idade que eu. Todos estamos prestes a receber nossa primeira comunhão.
A missa é oficiada pelo padre D’Angelo. Meus pais, meus avós e uma dúzia de parentes vindos da Capital estão situados na lateral do átrio, enquadrando-me com suas máquinas fotográficas.
Há dois meninos a meu lado. À direita o Chiri Basilis e à esquerda Pacho Wine. Somos três pequenos católicos devotados: durante um ano inteirinho freqüentamos as aulas de catecismo no Colégio da Misericordia. Sábado após sábado, de manhã, fomos preparados para este miraculoso dia no qual receberemos o Corpo de Cristo.
O padre Dángelo está falando coisas que me enchem de alegria, de emoção e de responsabilidade. Fala de sermos boas pessoas, fala do amor, fala da lealdade e de nosso compromisso com Deus.
Eu estou como hipnotizado pelas palavras do padre. Num momento miro de soslaio para conferir se o Chiri está sentindo o mesmo. O Chiri está com a boca entreaberta, cheio de júbilo. A seguir olho para minha esquerda para conferir se o Pachu Wine está igual que nós, e então vejo sua orelha.
A orelha do Pachu Wine está cheia de cera.
A cera da orelha é uma substância nojenta e gordurosa que aparece quando o que está com ela não lavou as orelhas. Pachu tem um quilo e meio dessa sujeira nojenta, como se alguem tivesse injetado com uma seringa de enfeitar bolos. Era tão grande o nojo, tão enorme a repugnancia, que toda a magia do cristianismo se foi embora para sempre do meu coração.
Dois minutos depois eu estou fazendo fila pelo corredor principal da igreja, pronto para receber a primeira comunhão. Porém eu sinto náusea. Quando chega minha vez, o padre D’Angelo me oferece a hostia e eu a recebo com os lábios entreabertos, mas eu não engulo a hostia com medo de vomitar a Cristo.
Vomitar a Cristo aos oito anos de idade é pior que masturbar-se. Então, com cuidado tiro a hostia de minha boca e a guardo no bolso da calça. Na saída, enquanto recebemos os cumprimentos dos familiares, eu jogo fora a hostia num latão de lixo.
Eu nunca contei isto para ninguém. De fato, esta é a primeira vez que escrevo acerca disto. Porém o homem que bateu à porta sabia desta história.
- Não é possível que o senhor saiba desta história! – eu sussurrei sem o tratar mais de “você”.
- Não se assuste senhor Casciari – ele me disse – permita-me entrar só por um instante.
Não é possível negar a entrada a alguem que sabe nossas piores coisas, aquelas que nós nunca dissemos, aquelas que estão escondidas. Eu talvez deva ter três ou quatro segredos inconfessáveis e não mais do que isto. O senhor que agora estava sentando-se à minha mesa sabia pelo menos de um deles. O que queria de mim este homem? Quem era este homem.
Não importa quem eu sou – disse então ele lendo meus pensamentos – Eu não quero nada do que é seu. Eu tão somente desejo que avalie as vantagens da conversão. O senhor não pode viver sem Deus.
Eu respirei fundo. Acho que até sorri aliviado.
- Você é um mormon? – eu disse- Quase voce me faz cagar de susto. É que como você não está com algum coleguinha eu pensei que…
- Eu não sou um mormon – ele interrompeu.
- Bom, então voce deve ser Testemunha de Jeová, ou seja lá o que voce é, voce é daqueles que bate à porta logo cedo. Voce é um enche-saco dos últimos dias.
- Também não – disse serenamente – Eu pertenço à Associated Gods, uma empresa intermediária da Fé.
- Perdão? – eu respondi pedindo mais explicações.
- As religiões estão perdendo fieis, como o senhor já sabe. As religiões ficaram desatualizadas, Nossa empresa compra a baixo custo as ações das religiões em baixa: cristianismo, budismo, islamismo, judaísmo, etc. Depois nós revitalizamos os pontos fracos das religiões.
- Pontos fracos como a caridade? – eu perguntei.
- Revitalizamos o marketing – ele me corrigiu – O grande problema das religiões é que seus fieis as seguem por tradição, por costume, por herança e não por vontade própria. Nós oferecemos a opção de mudar de religiao sem custo adicional e dependendo do caso, com grandes vantagens adicionais.
- Eu sou assim também – eu disse.
- Isto não é verdade, senhor Casciari. Nós sabemos que o senhor não está satisfeito com a prestação de serviços que o cristianismo lhe fornece.
O desconhecido tinha razão. Um par de semanas atras vi no aeroporto uns Hare Krishna. Eu senti um pouco de raiva de vê-los tão felizes. Sempre andam em lugares com ar condicionado e eles são permitidos de vestir-se com túnicas alaranjadas.
- E ninguém os proíbe de ficar descalços – disse o intermediário lendo de novo meus pensamentos.
A partir desse instante, eu me sentindo mais rendido do que assustado, decidi seguir a conversa pensando em voz alta.
- Quando eu vejo os mormons sinto algo parecido – eu disse – Eles ganham uma bicicleta e um terno levinho. Os judeus tem dois anos novos por ano. Os muçulmanos tem permissão para levar suas mulheres no banco de atras do carro. Os Testemunhas de Jeová são dispensados de fazer o serviço militar…E que ganhamos os cristãos?
- Bons conselhos talvez – disse o homem.
- Não faça coito anal, não use camisinha, não faça aborto, não ouça músicas da Madonna – eu estava começando a ficar bravo – Eu prefiro uma bicicleta de marchas!
- Para isso mesmo eu vim, senhor Casciari: para ajudá-lo a mudar a marcha de sua vida. A semana passada converti um cliente cristão para o islamismo. O coitado tinha uma noiva oficial e duas amantes escondidas. Ele estava adoecendo por causa do sentimento de culpa, quase nem dormia mais. Agora está casado com as três mulheres e está feliz da vida. O único que ele deve fazer é a cada tanto rezar virado para a Meca.
Este intruso estava começando a me resultar simpático. Pelo menos ele tinha uma conversa menos gastada que a conversa dos fanáticos religiosos.
- E quanto custa mudar de crença? – eu perguntei.
- Se você o fizer através da Associated Gods não vai lhe custar nem um centavo. Ainda você ganha um telefone celular ou um forno microondas. Nós cuidamos da documentação, da iniciação e dos detalhes místicos. E se ainda está inseguro e indeciso acerca da qual seria tua nova religião, nós o assessoramos sem custo adicional.
- Um telefone celular cairia muito bem para mim.
- Para voce não, porque voce é ateu. Ainda tem aquele pequeno incidente do cera na orelha – eu me ruborizei ao ouvir o assunto na boca de outra pessoa – Os brindes são para as pessoas que mudam de uma religião para outra, e você tecnicamente não pertence a nenhuma.
Eu sabia que o problema com o Pachu Wine viria a tona a qualquer momento.
- Mesmo assim, este mês há uma oferta especial – me disse o vendedor – Se você se converter para uma religião menor antes do dia 30 de outubro, podemos oferecer-lhe uma segunda crença alternativa totalmente gratis.
- Eu não entendi. O que é uma religião menor? – eu perguntei.
- Há crenças povoadas em excesso, como o budismo. A Cientologia tem sido ultimamente a mais pedida pelos adolescentes e as vagas estão esgotadas. Há outras religiões mais novas, mais humildes. Nós estamos em campanha de captação de clientes para estas religiões que também nós chamamos de crenças em baixa temporada.
- Quais são estas religiões.
O vendedor abriu sua pasta e olho numa planilha.
- O taoismo, o vudú, o oromo, o panteísmo, o rastafarianismo, por mencionar algumas como exemplo. Se você gosta de rezar pouco e não se importa que não haja templos em seu bairro, então lhe recomendo alguma destas. Estas são muito cômodas.
- E eu posso comer presunto? – perguntei.
- Em algumas pode até comer carne humana. – ele retrucou.
- Me interessa. Qual seria a religião de mente mais aberta?
- Se você detesta esforçar-se, lhe recomendo o panteismo: quase não há nada para se fazer, apenas a cada mês, ou mês e meio, você deveria abraçar uma árvore segundo seria estipulado por contrato.
Então ele me deu um folheto colorido explicativo.
- Eu gostei – eu disse admirando as fotografias – porém devo conversar disto com minha esposa.
O intermediário não se dava por vencido fácilmente.
- Se voce assina agora lhe daremos como brinde o rastafarianismo, uma crença centroamericana que obriga seus seguidores a fumar maconha pelo menos uma vez ao dia.
- Fico com as duas! – eu disse ansioso – Onde devo assinar.
O intermediário me fez preencher uns formulários e assinei em três ou quatro folhas sem prestar muita atenção, porque os papeis estavam todos escritos em inglês.
Antes de ir-se ele me deu uma especie de biblia panteista, um incensário, um pandeiro e um saquinho de maconha. Me despedi dele com um abraço e fiquei olhando até que ele virou na esquina.
Como ainda era cedo, voltei para a cama. Guardei o saquinho e o pandeiro na gaveta do criado mudo, fiquei deitado olhando para cima e sorri. “Tudo por custo zero – eu pensei com satisfação – sacrificio zero, esforço zero. Nada de testa suada, nada de parir filhos com dores, nada de minha antiga e errada crença”.
Cristina seguia a meu lado dormindo. O relógio despertador mostrava estranhamente as 8:59 am., porém isto não era possível. Eu fiquei falando mais de uma hora com o intermediário, portanto deveria ser perto das dez da manhã. Então Cristina se virou e me abraçou.
- Outra vez você está com dores nas costas? – ela perguntou ainda sonolenta.
Sem eu saber porque, tive um mal pressentimento, como se alguma coisa estivesse errada.
- Não estou com dores, porque? – eu respondi.
- Tuas mãos estão cheirando enxofre – ela sussurrou e voltou a dormir.
Então desta vez sim, o relógio mostrou que era nove horas em ponto.
(2) Tradução: Jorge Trimboli.
%7Cutmcsr%3D(direct)%7Cutmcmd%3D(none)%3B%2B__utmv%3D97021637.-%3B)
ahora leo… pero me emocioné, no lo niego tamanha responsabilidad…
second….I
think…..
Tercero? cuarto? que alegria!!!
Siempre me pareció una boludez ponerse contento por estar entre los primeros… pero ahora me doy cuenta del extasis que se siente!!! (o el extasis que me fumé??)
Yo no he abierto franquicias, hijo.
Nos consta que estás en el horno… LITERALMENTE!
Esta oferta era tu oportunidad para reconciliarte con los paraguas, pudiste haberte llevado la guarani con un 3×1
Y el Lomo????
Hernán: cada día me gusta más tu blog.
Primera vez que escribo, pero fana desde hace bastante tiempo
Che, deja de fumar tanto porro que despues alucinas con que vienen y te dejan una bolsita totalmente gratis!
Peor que las manos huelan a azufre es que lo haga el culo, por que significa que te la mandaron a guardar!!!
Ves Hernán, y ahora?? tú que no confias en los abogados, ¿Quién te va a sacar de tamaño lío?
La verdad es que me gusta mucho tu blog. Suerte…
LO Q PASA AL NO LEER UN CONTRATO, YA NO TENEIS ALMA, LE PERTENECE A ALGUIEN MAS……..
Recorcholis por que siempre le echan la culpa al Chamuco????
Excellent !!!
Estas en el HORNO!
Muy bueno. ¿Tienen sitio web? Yo también me quiero cambiar.
voy corriendo a buscar agua bendita… yo ni hice la primera comunión… o sea que si suena el timbre no abro… además no la hice porque mi mamá me dijo ok pero sin fiesta, ni vestido, ni regalos, que nada de comercio, que entendía mi ataque místico pero esas eran las condiciones… y yo dije que así entonces no… estoy frita?!!?
Me da un poco de pena Belcebú… Tener que recurrir a la mercadotecnia para reunir adeptos…
Hasta el Demonio ha sido globalizado. ¡Adonde iremos a parar!
Una de tus mejores historias, sencillamente espectacular.
Coincido con Hector, muy buena.
Ahora lo mejor que podés hacer es no morirte.
Duermes con las manos entre las piernas?
Permitanme que declame… “Volvió Casciari!” Al fin… este es el Casciari que estábamos esperando!
Fabulosa historia, al mejor estilo de los viejos tiempos!
Ahhh… Y Petit? No funca más?
Ja ja..y todo porque tu compañero no se lavó las orejas para la comunión…con razón mi abuela, cuando mi papá se empezó a bañar solo, siempre le decía que nadie le iba a lavar las orejas como ella. Era re importante al final…se evitan estas cosas!!!
Saluditos…
Julieta
pd: No se madruga en España? Es un lujo del tercer mundo?
Hernán. Te pido un gran favor. Cautelá y estate atento a ser consecuente en eso de escribir como hablás. Quiero decir: controlá; decile a tu mujer, al Chiri o a quien te parezca, que monitoreen permanentemente ese don que tenés: el de escribir con la desfachatez encantadora con la que hablás. Dando mucha gracia. Me reí mucho con esto y eso solamente amerita este consejo, porque el “no te mueras nunca”, además de imposible, es grasa
Me encantó. Me encantó. Me encantó.
“Hay dos clases de miserables que te tocan el timbre antes de las nueve: los vendedores y los cobradores.”
Célebre frase.
Cuando sea grande quiero ser como tu.
El panteísmo no tiene ni un solo feligres en la Antartida ni en el Artico.
Que loco, el malo se te presentó primero como tapón de cera y despues evolucionó a vendedor, un capo “el de Moño” .
Wow, mi primer comentario aqui, dejame decirte que tus escritos son alucinantes.
Simplemente…. EXCELENTE!
…y no te regalaban nada por pasarle alguna base de datos (bastante completa por cierto) de gente dispuesta a seguirte al infierno?
Porque, al menos a mi, no me cabe la menor de las dudas que es el mejor lugar para el descanso final. Bueno, eso de “descanso” es relativo, porque la joda que debe haber allá abajo…
Genial la historia.
Un abrazo
Oye Hernán, no entendí el final. Por cierto, les pasé la página a algunos amigos, creo que ya los convertí al hernanismo (¿o casciarismo?). Chau.
Atrapante y fáustico relato que exige una corrección para aspirar a la perfección: “nos” es primera persona del plural, no segunda (ya sé que quedo muuuy botona marcándola por esta vía, pero me daba fiaca lo del mail; mis disculpas).
Nota: destruir este comentario cuando el lapsus quede salvado.
Tengo todos y cada uno de tus relatos, sin querer en poco mas de un mes me converti en tu fans.
Como dicen en Còrdoba: “tengo todo los poster tuyo, nada mas me falta la estampita”.
A la proxima
Gracias #35: corregido.
Primera vez que escribo ….. ¡Caapooooo! No te mueras nuncaaaaa
También primera vez que escribo. Te descubrí hace unos quince días, y desde entonces no he parado de recomendarte (sobre todo “Más respeto que soy tu madre”, pero también “Orsai”) a todos mis colegas bibliófagos. Creo que ya sólo me falta ir por las mañanas de puerta en puerta, como el intermediario de Associated Gods. En cualquier caso, me va a resultar difícil con los horarios que tengo últimamente. Como diría Neruda: Confieso que he bebido. Chao.
¿Cómo supiste que el Panteísmo fue inspirado en Europa por los escritos de Averroes? La Wikipedia en español no lo indica.
¡Vos lees libros! ¡a mi no me jodés!
(Hiciste bien en no elegir el judaísmo, el trámite es un poco doloroso para los adultos. Aunque, pensándolo bien, creer en la existencia del Malo ya es participar de una religión determinada. Y no precisamente del Panteísmo)
El intermediario también era Pachu Wine . No logró comprarte en tu comunión por q no tenía estructura y quedaba mal cagarle un negocio a un competidor en su casa.
Primera vez que escribo, me parece q aun estabas dormido y que buen sueño me haz contado……..
Dos o tres posts atras habia alarmistas diciendo “Hernan no va a escribir nunca más”, y ahora me encuentro con esto. Entre esto y el anterior (el de la entrevista) me sacaste mas risas q otra gente en todo el año…
Muy bueno la verdad!
Si lo volvés a ver, decile que estoy dispuesto a firmar para Baco. De hecho ya lo milito gratis y sin ser socio.
No hay problema, en cualquier momento se aparece Woung y se arregla todo.
De nada, Hernán.
(Casciari me habló…¡¡¡PLOP!!! –onomatopeya de caída post-desmayo–; las plegarias a Shiva que me enseñó el señor de frac rojo están dando sus frutos.)
Fa… me sonaba eso del marketing, y estrategias comerciales de las religiones…
Me quería acordar de donde…, y resultó ser una especie de deja vu o algo así… dado que una vez escribí en un post:
“El proyecto no logra ser aprobado por la Iglesia Judeo-Cristiana ( En 2055, se unificaron ambas corrientes al estilo de alianza estratégica para enfrentar el surgimiento de nuevas tendencias religiosas más revolucionarias).”
…
“Algunas comunidades religiosas anuncian el Armagedón o ‘El Fin del Mundo’ para el año 3.000, según los recientes textos bíblicos encontrados en Egipto en la zona de las Pirámides.
Las compañías de seguros ofrecen una nueva Póliza contra ‘El Fin del Mundo’.”
Así que guambia ehhhhh, se ve que está en el inconciente popular…, se ve venir…
Creo que debes ir y quejarte a protección al consumidor, por esta estafa que te hicieron aprovechando tu poca lucidez a esa hora tan temprana. Lo debes hacer para que no sigan estafando tantos ateos que andamos por esta tierra. Por que haberte sacado la posibilidad que tu alma valla al paraíso y disfrute de esa eterna tranquilidad, de paz espiritual. Donde no existe Internet, televisión, el alcohol, el sexo, las apuestas, esta prohibido matar ninguna vaca, así que olvidémonos del asado, el choto, los chinchulines, las morcillas, los chorizos y demás alimentos de origen animal que acompañan una buena parrilla.
Bueno pensándolo mejor como se llamaba el vendedor, así le doy la dirección de casa para que pase una mañana antes que se termine la promo y espero que halla lugar en tu religión rastafarismo y me saco unos porritos santos gratis.
Buenìsimo como siempre.
Me da un poco de pena el Pachu Wine.. seguro no tenìa cotonetes en esa època!
No entendi lo del azufre, ¿qué estabas haciendo?? …
Ahhh Hernán, y te estaba esperando mañana todavía, o ¿lo haces para ver cuantos te siguen día a día y eliges el día de publicación adrede?
Muy bueno este artículo, como siempre, grande HC!
Yo hubiese elegido el microondas.
Dios, estás un poco reiterativo.
Ay, no me digas que … era el mismito ex ángel de la luz ???? … que intermediario!!
“Antes de irse, me dejó una especie de biblia panteísta (escrita por Averroes), un sahumerio, una pandereta y una bolsita de porro santo.”
Espero que el viernes te lo traigas todo a casa. El sahumerio y la pandereta especialmente.
Crimson: ¿qué quiere decir fáustico?
Hasta hace poco me parecia que tu … “Un detalle sin importancia”… era lo mas hermoso de mi vida como lectora.
Hoy es distinto.
..”El intermediario”.. es perfecto. Redondo. Ni una fisura.
Te felicito Hernan.
No solo yo. Tenes embrujada a toda mi familia.
Sos el teclado de Dios. Asi sin mas.
Te adoramos ciegamente.
Amen
en la iglesia te pasó como a juan con su dolor de muelas!
cada religión tiene sus bemoles. mirá si al que se casó con las tres minas lo solicitan como mártir en un atentado.
Al Pachu Wine le iría mejor. Con tanta cera, no escucharía nada de un año entero de catecismo. Aunque hubiese sido mejor que en lugar de cera tuviera unos audífonos conectados a un I-Pod…
(Primer comentario después de un año de lectura. Mi blog preferido) Nunca abandones el teclado…
Viste como es, la curiosidad mató al gato, y no es que seas gato pero a vos tambien te mato la curiosidad. Un aplauso al intermediario que supo cual era la tecla correcta para captar tu atencion y no le cerraras la puerta en la cara. Un capo del marketing, no sabes si se lo puede contratar para otro tipo de ventas??
Besos
BB
no sé si te visitó un enviado de Dios, o una musa, pero vuelves a ser tú.
Elegir religión… elegir qué pensar… parece que me hubieras leido la mente y los pensamientos de este último día.
Genial como siempre!.
Tengo otra opcion! como vos, soy cristiano apostolico romano por tradicion, pero hace varios años adopté el cristianismo con “franquicia”.
Es un poco hipócrita!, pero cuando vienen vendedores de variadas religiones y/o intermediarios, levanto el crucifijo y digo en vos alta “Padre nuestro, no me dejes caer en la tentacion” y pero a la hora de la obligaciones, ni mu ! me pongo a leer tus anotaciones, los comentarios de Fede O, Seburu, que en estos momentos son la mejor religion.
Me pliego a otros comentarios:
No te mueras nunca ! sin antes averiguar si el Infierno tiene Banda Ancha.
ah! apenas me estaba gustando el Panteismo… eso de abrazar a los arboles se me da… =(
Bua… azufre??? acabo de caer!!! bajaste a los infiernos!!! jajaja ok, estoy lenta
No te preocupes. Si seguís con esa costumbre de leer todos los comentarios ya tenés el cielo ganado. No entendí lo del azufre.
Al Diablo, mejor abrirle la puerta en pelotas más bien que en pijama. Y cerrarla de golpe, a ver si se atrapa la cola.
gracias hernan por volver, hace un año que te sigo y leerte es el unico respiro que tengo en mi trabajo.- Me cago de risa con tus cuentos.- MIL VESES GRACIAS.-
Me extraña ElTeta ¿nunca se pasó una barrita de azufre por el cuello para la tortícolis? ¿y nunca pasó una temporadita en el Infierno (alguna Redacción periodística, p.ej.)?
¡Uy! capi.
sí, josé, al diablo a abrirle la puerta en pelotas, sobre todo si es elizabeth hurley con un cat suit rojo (como en “al diablo con el diablo, creo que se llamaba).
dios mío, ahí sí que firmo cualquier cosa.
Juan Carlos,el que lo visito en casucha era Warren Sanchez,fijese en el video si no es posta
http://youtube.com/watch?v=TB94jGktYq8
PS mande la 2da parte,la primera parte
http://www.youtube.com/watch?v=Jp4lZLKzGu0&NR
Eso quedó en el pasado, Gloriamundi.
Ahora estoy cerca de tu diario.
me encantó.
y me gusta que tengas tantas facetas.
no saber con qué vas a salir.
no me gustaría que sólo fueras de la forma que más me gusta.
pd: hace tiempo que no veo a álex & lucas.
si los ves, deciles que se den una vuelta
un abrazo y gracias x todo
Ya entiendo por qué me decían: “Tienes que leer a orsai, orsai es Dios”.
No sólo Dios, sino la competencia. ¡Estás en todas partes Hernán!. Me hiciste reir mucho.
Pero mira que a la iglesia católica si le han hecho propuestas de mejora … que no las acepeten es otra cosa!!!!
Pero Hernan,mi amor,ultimamente estas dejando entrar a cualquiera a tu casa,querido.Me encanto leerte un dia antes,tambien me encanto que Monicany fuera tercera,INCREIBLE!.Queria decirte que con la zabiola que tenes podes crear tu propia religion y no andar siguiendo a cualquier sacrilego por ahi.
A algunos nos consta secretos un poquito peores de este verdadero caradura llamado Hernán Casciari que pronto desenmascararemos… Espero que tenga las bolas de publicarlos
Qué imaginación la tuya ¡Te sales!
Hernan!!… Excelente post… Te felicito, realmente!…
toy con poco tiempo…
No dudes en actualizar con más frecuencia!
Slds dsd Arg…!
Pii.-
¡Vamos Ernesto!
¡Desenmascaremoslo! Seguro que es el Zorro.
#40: seguro que Hernan atendía en catequesis y después estudió filosofía y tiene buena memoria (pero si recuerda a Chiri, a Pachu y al padre D’Angelo!!)
Vale que desveles los más recónditos errores de tu infancia pero, ¿el pobre Pachu? no tuvo ya bastante humillación?¿qué más te hizo?… eso le pasó por no tener una abuela como la mía: orejas y ombligo relucientes!
[capicúa??]
buaaaaa…. y los que no entendieron lo del azufre? qué hacían en catequesis? y en clase de religión???????
No podes tener mejor delirio que ese… Cuando dijiste lo de ir todos los sabados a la mañana me hiciste volver 10 años atras en mi vida y me acorde del puto sueño que me daba ir a cursar Catequesis… Y de las mimas emociones: “Hoy Diez años después quién puede volver atrás. Estamos en la tierra cuatro días
y el cielo no me ofrece garantías: diez años después mejor volver a empezar.”
Suerte con tus nuevas religiones, y trata de no abrazar arboles de dia que la gente se va a dar cuenta de que ya sos Rastafario y de las ventajas que tiene, jeje… Grax por seguir escribiendo. bye!
Luciano, Mercedes, Argentina.
73 Grisel: Segunda Grisel, segunda! acordáte que no es lo mismo ser virreina que una vulgar princesa….
Siguiendo el ejemplo de Crimson (de lo que hay que hacer para que Casciari le conteste a uno), dice por ahí: “Desde ese momento, más rendido que asustando” no debería ser “asustado”?
Te dejó de casualidad su tarjeta el vendedor ese?, te molestaría mucho si le das mi email para que me visite?
Perfecto.
Lo leí, como a muchos otros en la oficina y todos coincidimos en que sos un muy original escritor.
Gracias
Sos una divina!
Gracias #82: corregido.
Barbarita #53 : relativo a la leyenda de Fausto (ver a don Goethe -entre otros- para más datos).
Gloriamundi #66: un capi cuasi-diabólico; admirable coherencia.
Haffner #68 y #69 : muy lut(h)er(i)ano lo suyo, compañero. Un verdadero clásico.
¿Alguien quiere una suscripción a la iglesia maradoniana? Con su adquisición, se obsequia un pase al purgatorio pekermaniano.
Pero pero… por qué no la guardaste para después la hostia?? Además, lo que todos ya sabemos, los amigos van a estar con nosotros en el infierno… El cielo para Bush et al., pa que se mueran de tedio, los condenados.
No sé…no tengo qué decir. Pero tengo que decir algo por que la verdad es que el post es espectacular.
Suerte de tener este tipo de cosas para leer en internet.
Admirado Casciari. No quiero que prestes demasiada atención a lo que te digo, pero si puedes desliza tus ojos por el último cuento que hay acá.
Hay algo parecido a lo que dices, aunque tú lo dices mejor y más gracioso, naturalmente.
Salud
Mirá que yo creo que el diablo es bruto, Hernán. Todos acá sabemos que si llega de señorita de grandes tetas, vos firmás lo que te ponga, sin necesidad de evocarte angustias metafísicas.
del otro lado del charco aún existen “creyentes” de la barrita de azufre para el dolor de espalda???
Ay maredeuz!!! siempre hay fieles para todos los gustos…
Buen cuento Hernán!
Veronikkitay como vas con “Crimen y Castigo”?
Fede O #67
Al diablo con el diablo :
Antes de las nueve se presenta Liz Hurley con su cat suit rojo. Cuando el dueño de casa abre la puerta, ella exclama :
Priiii !!!
El dueño de casa procede entonces a aplicarle la normativa de Albacete.
Queda un olor a azufre y una larga lista de comentarios.
Hernán:
Fantástico! Magistral!
Felicitaciones.
Che, no estarás fumando azufre y la Cristinita te cazó, no?
Abrazos, gracias
como si fuera un acto reflejo, no pude evitar hurgar dentro de mi oreja, cuando leí acerca del kilo y medio de cera que había dentro de la oreja de Pachu.
alguien pudo evitar esa tentación?
Vos no crees en Dios… Sos Dios.
Ahh pero Hernan, contéstenos cuando le echamos cariñitos también……….
Me muero por saber cuales son sus otros dos o tres secretos!!
Gracias…
Una de las más divertidasposibilidades, después de leer con rutina semanal a Casciari, es pinchar los anuncios Google. Los de Hoy, Cristo y la Virgen. Díos mío.
odio ser tan pendejo
pero no puedo evitarlo, 100!
je je je je…
Hernan, cómo es que este blog es tan genial,
pero todo lo demás que escribes es una porquería?
#95 Ella y #99 Fedeo, los entiendo de todo corazón. A veces este lugar saca lo peor de mi… fedeo, sé feliz por lo menos no celebraste la capicúa diabólica…
Excelente Don Hernan, simpre tan magico…
Aunq viendo ciertas cosas me imagino q no fue tan dificil el cambiaso, no ?
http://www.metacafe.com/watch/218415/crazy_baptism/
me matoo..como el cura, consciente e inconscientemente le tira el agua bendita.. jajaj
Todavía sos de los que se siguen pasando azufre por la espalda para quitar los malos aires?
Que se te pegara la hostia en el paladar… ¿era pecado o solo era una putada?
74
Dice Ernesto Cripelli:
??????? seguro que esto es un juego?
o me mintieron ?
y me acusaron de ofensivo! je, je
será el precio de la fama, Hernan ?
preparate pibe!
pues si la envidia se midiera en GBytes, hay gente que superaria al “gmail”
…No sé…no tengo qué decir. Pero tengo que decir algo…
Ahora entiendo todo…(o gran parte).
salud
f
Impresionante Hernán!! Soy un lector de no mucho tiempo, pero me gusta mucho lo que haces.
El final del cuento… simplemente impresionante!!!
Saludos desde Bahía Blanca, Argentina!!!
Adolfo.-
Me parece que a vos los dos meses que estuviste sin contarnos cosas te dieron más abstinencia que dejar de fumar. Se nota en la cantidad y en la calidad de lo que estás publicando. Este fue realmente impresionante. Lo iba leyendo con la boca abierta.
Yo me pregunto ahora. ¿Será que leer por Internet hace que uno baje el listón o será que sos bueno, nomás? Porque a mí a veces me da la impresión que estoy leyendo al nuevo gran cuentista argentino, y eso que es la especialidad nacional.
hoy me tocaron el timbre a las 7:40.
el diálogo por el portero eléctrico fue medio bizarro.
- si?
- hola, soy tu vecino de la esquina.
- si…
- ustedes pidieron un volquete?
- no.
- porque te dejaron un volquete en la puerta.
- yo no pedí un volquete.
- ah, bueno, pero yo sí pedí un volquete.
- ah.
- pero dejaron uno en la puerta de tu casa, entonces vos no pediste un volquete?
- yo no pedí ningún volquete…
- porque yo sí pedí un volquete.
- ah.
- está bien, entonces el que dejaron en tu casa debe ser el que pedí yo. será que hay autos estacionados en la puerta de mi casa.
- será…
- si vos no pediste un volquete… no te molesta que el volquete esté en la puerta de tu casa, no?
- no, está bien.
- bueno. chau.
no me quedó claro si fue un timbrazo respetuoso o no.
igual, cuando salí tiré en el volquete unas latas de pintura viejas que tenía en el patio. si está en mi puerta…
No, en serio porque no le preguntan lo que pasó en 1994 con Valeria Arriaga en un descampado de Mercedes… Las cosas no pueden quedar por siempre impunes
H. Casciari hizo cosas bastante más graves que laas que uds. piensan, ya es hora de que lo sepan…
Toing! Ni modo Hérnán, ya que no vamos a ir al cielo, tendremos que procurarnoslo de una forma u otra! Espero que tú si hayas podido por fin dejar de fumar…
Saludos!!
Fede O: cuando armes tu propio blog, abandono a Hernan para leer el tuyo, sin lugar a dudas.
Perdon que no tiene nada que ver… pero alguien sabe que paso con el boliche de la Romu? Hace días que quiero entrar y no funca..
Ay, Diego, no me hagas asustar, que yo reviso todos los días y entro de lo más bien.
De todos modos, me dijeron que si te da error, aprietes control + F5 y santo remedio. No sé, me dijeron.
Un beso grande.
F5 = Refresh
Ctrl F5 = Refresh sin usar el Cache
si a un sitio le das mucho Refresh queda Recool ?
Hernan: digno del tratado de ateologia de michel Onfray, otra aquí en argentina un pierna publicó un libro calificando 100 tipos de minas, ya es un exito editorial, preguntale a bernardo erlich vos solo llegaste a tipificar 12……….
¿Y yo qué tengo que ver?
Debe hablar de los portaminas, Ber. ¿vos no sos dibujante?
volviste gordito!!! te extrañaba desde hace varios post ya (el ultimo no estuvo malo, pero le faltaba chispitas).
por cierto, que son esos google adsens? que mal che… se ven tan feo!!! yo clikeo viste, siempre hay que ayudar en lo que se pueda… pero son tan antiesteticos.
bueno, te veo el proximo post largo. saludos
VALERIA ARRIAGA?…Valeria Arriaga- valeria arriaga!!!!!!VaLeRiA ArRiAgA……..Valeria Arriaga va va va valeririririria ARRIAGA vale,,,vale ,,VALE VALE VALE…..Valeria Arriaga
Haber descubierto este blog es de las mejores cosas que me han pasado en internet. Tus frases e ideas son excelentes, tienes un gran talento. Felicitaciones y saludos desde Uruguay.
Otra clase de miserable.. el que te toca el timbre porque sí, muy temprano para lo que te sugiero instalar un interruptor y hacerte un cartel que dice TIMBRE (para volver a conectarlo y no aislarte del mundo)Y listo .
Ellos se quedan contentos haciendo la gracia del “ring , raje”y yo duermo en paz hasta la hora que quiero. Oh, city life!
La sugerencia es para Fede O #111 porque me avisan que Hernán se inventó esta historia para hacernos reír.
Sr. Crapulli (ah, perdón: Cripelli): le sugiero que evite dar rienda suelta aquí a su vocación de chimentero de programa televisivo de las 14 hs. porque de lo contrario será juzgado y sentenciado por el tribunal de Albacete. A menos que la idea lo seduzca, claro está.
Esta historia me parece buenísima. Tiene buenas dosis de humor muy bien repartidas a lo largo de todo el texto. Aunque lo que más me gusta es esa doble función del texto, que te hace reflexionar sobre un tema tan polémico como es la religión.
Me encanta la parte en que resumes lo que cada religión te ofrece como método de elección de una u otra.
También me ha gustado la parte en que el intermediario de la fe dice: “Usted no puede vivir sin un Dios”.
Voy a recomendar esta lectura en mi blog almendrucotrick en wordpress.
Esto de los blogs es como jugar a la oca e ir cayendo de oca en oca… y de tanto en tanto, te llevas la sorpresa de caer preso… como en este caso en que “el intermediario”, (al que llegué desde el blog de Albert LLadó) me retuvo hasta el final.
Mi mas sincera enhorabuena Hernán -Orsai- por tal genialidad. Entiendo que se considere este uno de los mejores blogs en lengua castellana.
Salud y mucha suerte para seguir escribiendo.
Sixto (http://argoliviu.spaces.live.com)
Me alegro loco que nos estes regalando tan seguido, una lectura tan increiblemente buena y extraña.
Una pregunta que quiero hacer hace tiempo. Sos el unico escritor (famoso o por hacerse famoso) que es confeso fumador de porro?
Te ves en un tiempo viejito como borges (espero que no ciego) y fumando porro?
Podremos identificar entre las cosas que escribiste, cuando es algo en pleno porreo y cuando no?
Los que estudien tu vida en el futuro, definiran tus escrituras en diferentes periodos, como ser: Perido de porro abundante, periodo pre mundial, periodo pre
parto?
Perdon por las preguntas raras, pero es que me acabo de inyectar heroina.. adios.
Saludines.
¿Para cuando un libro de relatos, pibe? material tienes de sobra en este blog. Entre tanta porquería literaria el lector sin internet se merece algo más, o quizá no se merezca nada, pero qué coño…
Saludos a la Nina. Te leo cuando puedo pero nunca había dejado recibo.
Hernán: como no tengo religión , confieso mi adhesión a todas las creencias que tú escojas porque si existe Dios, debe escribir como tú.
Muy bueno!! Hace tiempo que no te leia un cuento así.
Encima me agarras despues de pasar un fin de semana con 2 bautismos que me hicieron pisar una iglesia despues de un par de años y darme cuenta que no soy atea pero tampoco tengo religión que represente mi pensamiento… a ver si alguien que sepa de esto me ayuda…
Yo creo en la existencia de un Dios pero no en la de un mesías, o sea, para mi el mesias jamás vendrá (no soy, por tanto, judía) ni ha venido (o sea, no creo en Jesús, ni María ni ninguno de los “santos”). La justificación de mi pensamiento es simpli: si Dios es omnipresente, no necesita ningun representante o nuncio que se ocupe de nosotros. Por otra parte es omnipotente, por tanto nadie sabe ni puede más que él y eso hace que ningun mesias que pueda mandar lo pueda representar correctamente… conclusión: para qué carajo nos va a mandar a alguien que no le serviría de nada!!!!
A ver, ¿¿¿qué soy??? Si alguien me puede calificar lo voy a agradecer.
Muy bueno el texto Hernán!
Saludos!
una loca ?
Hernan: eres muy muy bueno.
No seas tan descortés, Gus. ¿Una niñita muy inocente y tierna?
Me hizo acordar a un par de compañeros de secundaria de colegio jesuita que en un recreo se perdieron en la iglesia y, horas más tarde, fueron encontrados totalmente mamados a fuerza del mistela santificado y caliente.
Sil #133: Sos kafkiana.
El viejo Franz dijo algo así como: “El Mesías llegará cuando ya no sea necesario. Llegará un minuto después de sí mismo”.
No te preocupes, no sos la única.
UNA NINA INOCENTE TIERNA……..Y LOCA
Comentario Nº 133
Dice SIL:
ja, ja, ja Consejo de un viejo:
no pidas por aquí que te definan!; los comentaristas de este blogs, “nunca hablan muy en serio”, todo es un juego!.
Si vienes de familia cristiana (bautismo, 1° comunión, confirmación, etc.) sos una Cristiana con Franquicias.
Cuando mi amigos cristianos practicantes, me cuestionan la no concurrencia a la casa de Dios, les digo:
No me hace falta, tengo conexión “on line” con Dios; si lo necesito, pido consulta a domicilio y no acepto hipócritas intermediarios.
Anoche mis hijos veían por TV, la película de Sout Park, donde el diablo y Sadam conformaban una pareja de homosexuales y el cura amenazaba a los personajes; una pintura exacta de la religión en mi pueblo.
Comentario Nº 138
Dice Gloriamundi:
Muy acertada! un genio el loquito de Franz!
Mirenlo al Paco,resulto ser un viejito piola.
nosotros, que tendremos que mamarnos una lista de asados dieciocheros y múltiples carreritas al super y matar, si fuera necesario, por la última bolsa de carbón o lata de cerveza…puaj!, nos viene tan bien este relato,
refrescante, sí, eso es,
salud!
pues los templos cristianos pal verano vienen de muerte, tan fresquitos……., y con banco gratis pa dormirla……… y es el único sitio donde pues ver alguna virgen jua jua
genial, excelente, la verdad me das una sana envidia. escribis muy bien ( y no por la ortografia y esas cosas)
suerte
Sere muy boludo ?? No entendi lo del azufre al final… Mejor dicho, no entendi del todo el final… Mas vale me voy a dormir y mañana alguno me devela la duda !!
Sí Guido…,
definitivamente.
Hernán y fede o:
No paramos de reirnos.
El azufre: acá en el botiquín hay y te lo venden en las farmacias (¿…serán frachising de Associated Gods? ¡Maigód!)
En Uruguay la Iglesia está separada del estado y la
Escuela Pública es LAICA,OBLIGATORIA YGRATUITA.
(No deja de ser obligatoria, los niños disfrutan
de cada paro de maestros, feriado y todo eso).
Y ahí va uno creciendo laico, obligatorio, gratuito e
ignorante del Gran Misterio:¿cómo es el gusto de una hostia?).
Encima el otorrino acaba de insistir que nada
de cotonetes,que no entre shampoo,ni alcohol ni nada.
Lavar con agua hasta donde llega el dedo y
secar con secador tibio de lejos.(TEXTUALMENTE)
Así vamos los orientales tan ilustrados
como valientes, ¿o debería decir tan
ignorantes como encerados y con olor a azufre?
Eso si: todos bautizados o circuncidados.
Gloriamundi:
te llevste 66 (capicúa casi Belcebú)
olor a zufre.
fede o:
efectivamente sos tan pendejo…
capicúa 99 (angelical,antibelcebú) y
redondeás el 100.
Y encima el 111. Mirá….no te tiro a la
volqueta porque no está en la puerta de mi casa.
Guido, SI, sos……… Apocalipsis 21:8 “su porcion sera en el lago que arde con fuego y azufre. Sabido es que el malo de la pelicula (satanas) tiene olor a azufre,y si Hernan regreso a la cama con olor a azufre fue porque estrecho la mano de un enviado del malo,que por estos tiempos anda enganando a las personas,para que avandonen sus creencias/en el caso que nos ocupa,dejarlas peores de lo que las encontraron,asi se explica que el vendedor Hablara en primera persona del plural y supiera o supiese todo los secretillos del cretino este.
Si de religiones se trata , prefiero tocar el tema de los timbres…
Y a esto lo digo en serio.
Herna, esto es cierto?
Me a dejado impaktado la lektura :P
Sos muy inteligente para escribir, lastima que seas tan ordinario con el vocabulario, lo cual denota un cierto grado de cultura. Sebas
Sebas……jajajajajajajja
q bueno no buscarte por un mes entero y encontrarme con 4 orsais nuevos….. placer por 4….
Sebas: ¿a quién “lastima”?
Pues yo tambien pense el cambiarme de religion y hacerme de la de tom cruise por el glamur que tiene pero fui y me pidieron 120 euros y me parecio una religion un poquito intesada asi que me quede de catolica porque los maumetanos por ejemplo tienen muy malas pulgas como se esta viendo estos dias y aunque la catolica tampoco me gusta mucho pues si vas a misa me han dicho que te dan una galleta muy rica por lo menos.
paco, “cristiano con franquicias”, ta bueno eso, lo voy a recordar a la hora de buscar definiciones.
He llegado desde Venezuela a deleitarme con esta lectura…no puedo creer que el capitalismo llegue a las religiones a traves de un outsorcing que recluta fieles jejejeje ….
Te regalo un abrazo ;-)
Si Fede,
pero debes tener sumo cuidado donde expresas esa definición, pues a mi ultimamente me estan tomado por loco !
Además, mi hija formo pareja con el hermano de un parroco cristiano; será paranoia cronica o realmente persecucion ?.
Sigo pensando que después del comentario 40 nadie lee lo demás. En todo caso vale la pena venir a hacer relleno y felicitarte, Hernán, por esta historia; si hasta se me erizaron los pelitos del cuello!… de pensar que hubiera una religión que obligara al porro.
#161 No sé qué te extraña; si ya en 1840 y tantos Carlos marx dejó establecido que “la religión es el opio del pueblo”, ¿por qué no habría de existir una que utilice el porro sin disimular con metáforas?
Si uno fuera un esclavo encerrado en Jamaica, soñando con un paraíso perdido en Africa, sin la menor esperanza de fugarse de la miseria ¿no usaría el material a mano para sufrir un poco menos?
Desde que supe el origen del rstafarismo, el porro dejó de parecerme divertido o transgresor. Sólo me da pena.
JAJAJAJAJA; ESTAS EN EL HORNO!!!, IGUAL QUE TODOS LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ, LOS MORMONES Y TODOS AQUELLOS PELOTUDOS QUE TRATAMOS, COMO JEROPAS, DE NO CAER EN AL TENTACIÓN DE MANDAR AL CUERNO AL JEFE, LA MADRE Y TODOS LOS NABOS QUE MANEJAN COMO LA MONA!!!!
SOMOS UNA BANDA EN EL HORNO, NO VAS A ESTAR SOLO
UNA SANTA DECIA QUE EL CASTIGO DE DIOS PARA EL PECADOR ES LA MISERICORDIA Y QUE AL SANTO, HASTA INTERESES LE PIDE, CREO QUE EN TU CASO ESTÁS PERDONADO POR CARLITO, TE AGARRARON DESPREVENIDO Y MEDIO DORMIDO, PERO FIRMAR SIN LEER!!!!
BESOS
ALGUIEN, POR EL AMOR DE CRISTO RESUCITADO, ENSEÑE A LA MIS ESA A USAR LOS SIGNOS DE PUNTUACION!!!!,
MAMITA: DÓNDE RESPIRÁS SI ESCRIBÍS ASÍ!!!
Y ese rastafari centroamericano que te ofreció quien sabe de donde lo sacó… solo por los porritos
Gran historia la tuya…!!
Donde andara ese vendedor en estos momentos…
Me causa un poco de miedo que estas personas que ofrecen este servicio sepan nuestros más intimos secretos…
miss intelijente n dejo un link???????????? que le esta pasando al mundo?
si sacarn el coment de la miss es por que el mandamas esta espiando en este momento…. aprovecho para decirte lo mucho que te admiro…. te admiro mucho….. listo.
ah! y que tambien te robo para mi blog…… no mentira.
mi blog es bastante originalk de mi originalidad… si lo encuentran que lo disfrutenlon……..
Muy bueno el blog. Desde Madrid, a las 3 y 25 de la mañana este que firma lo que escribe se declara nuevo seguidor. Yo estoy estrenando el mio…
Hernan, ayer encontre una entrevista que te hicieron en la revista PC Actual, edicion de septiembre (numero 188), en la parte que hablaban de los blosgs, lastima que ubicaron mujer gorda en mendoza en vez de mercedes. Por lo demas normal, no se mataron con las preguntas de la entrevista no?, pero por lo menos te tienen de referente para opinar
El 171 me mato.
Muy bueno! disfruté leyendo. Y para mí hay dos frases que se van a convertir en aforismos de uso cotidiano; “Desde que el mundo es mundo, nadie que use la primera persona del plural es buena gente” y “vomitar a Cristo es peor que pajearse”.
Un saludo
Que egocéntrica Grisel !!
Confirmado Hernan !
La Associated Gods, existe ! segun trascendió es la misma compañia que asesora en sus discursos al Papa Benedicto XVI.
Elemental verdad ?, quien mas que el mismisimo diablo puede aconsejarle expresar semejante barbaridad en estos momentos?
O será que tienen adquiridos varios terrenos en la Luna ?
No serán tus vecinos ?
Cristianos del mundo ! os llamo a reflexión ! este Papa a quien representa ?
Comentario Nº 5
Dice Dios: che, fuiste vos ? hacete cargo loco !
Escalofriante Hernannnnn, un abrazo.
Ah lei por arriba algo sobre el CTRL + F5 y recorde otra de las buenas ideas cuando una pagina no funciona es el ALT + F4.
tipo del sofa? volviste?
Pues a mi no me pareció que sea tu mejor texto, pero definitivamente es muy bueno. Aca en México este tipo de mercadotecnia religiosa es muy frecuente pero no los envia una asociación diabólica sino los religiosos del dinero. Hoy como en toda la historia de la humanidad uno de los mejores negocios es crear una religión y si no pregúntenle a Bush y a Ratzinger o Benedicto XVI.
Gracias Hernan,por borrarlo al tipo ese,me quede con el capicua sin querer…besos?
¡PUCHA CON SATANÁS Y EL AZUFRE!
gricel 178:
iba a salir en defensa de los Adictos al Capicúa y la Superstición,putear un poco al Gus 173….¡y resulta que no lo disfrutaste ni lo lograstes por malas artes ni nada!
Y lo peor: el diablo metió la cola:
se borró lo que escribí.
Brrrrrrrrrrrrr….
CECI BONECA….APARECISTE ,te extrañaba
y a MonicaNY.
Ahora que leo,me veo obligada a tentar al diablo….
porque si no lo hago será de cagazo simple…
así que….
¡capicúa 181!
(Hernán no jodas,no lo borres que me asusto en serio…
me hago la valiente,pero soy cobarde.
Y por eso supersticiosa….nooooooo…no jodas,porfi!)
Hernán ,con la superstición no se juega.
Si lo borrás avisá que fuiste vos.
(Me voy a tirarme sal por arriba del hombro).
Hernán ,con la superstición no se juega.
Si lo borrás avisá que fuiste vos.
(Me voy a tirarme sal por arriba del hombro).
Hernán ,con la superstición no se juega.
Si lo borrás avisá que fuiste vos.
(Me voy a tirarme sal por arriba del hombro).
A mi no me jodés ……vos estas fumando otra vez….. parece que se concentraron en todos los aspectos de las religiones y no se dieron cuenta que el humo que te rodeaba entre el amarillo del azufre y el blanco-gris del CIGARRILLO fue el que hizo que estubieras genial como cuando fumabas.
Fabuloso Hernan tipico de dimensión desconocida……. gracias (las tabacaleras te agradecen)y nosotros también.
Muy bueno Estimadisimo Casciari!!!!!
VOLVISTE PAPA!
Sos una especie de Gotlig del humor!
Che Hernán, a mí me gusta todísimo, pero lo que más me impresiona es la cantidad de comments: “La papa está en los comments”, leí en algún otro blog. Ahora bien, a esto voy: a mi no me comment nadie. Podría usar este espacio, invadirlo bah, para que, de modo encubierto, me comment un poco también a mí? Podrías darnos un espacio a los no commentados? Podrías abrir un “el invitado de hoy” y publicar su txt para que por una vez sepa que se siente ser un blogger commentado, que digo commentado: commentadísimo?
Pongamoslo así: Quiero ser telonera de HC.
¿Será esto posible?
Ta bien, sigo participando.
Volveré y seré comment.
Me acuerdo aquellas epocas en que daba gusto leer los comments. Ahora como que empalaga.
La verdad es que Hernán, estos artículos que escribes tienen su punto, aunque tengo curiosidad por leer alguna novela tuya (tienes alguna publicada que se pueda comprar??) y averiguar qué tal se te da ese género. Los finales sorprendentes, los dominas pero hay que admitir que esto es un arte menor, como la publicidad al cine.
Por otro lado, mirad, el gran Hugo también lee a Casciari….
vivo en el exterior y me siento muy identificado en mnucho de lo que dice hernan en muchas de sus historias…,con respecto a esta quiero decir que siempre que firmas algo sin leerlo le vendes tu alma a el otro…principalmente si es una empresa de television satelital que te ofrece tres meses gratis o algunas de esas mentiras de ventas..
un abraso y un gran saludo desde fort lauderdale USA
PD: NO ME JODAN CON LA ORTOGRAFIA POR QUE ME DA POR LAS BOLAS
Se dice hortografia,bruto!
“Los finales sorprendentes, los dominas pero hay que admitir que esto es un arte menor”
Ja, qué bueno. Yo lo que admito es que el criterio de alguien que valora un relato en función de lo sorprendente que resulte el final es menor aun.
La literatura juvenil es un arte menor de 18.
Increible!!!! Hernan volviuo a hablar!
no, no se escribe ORTO GRAFIA ! en latin “grafia” es escritura, o sea que escribe para el orto !
y para colmo de males, también calentón !
eeeeeeeh mola! soy el 194!!!
es broma. Me gustó mucho Hernan. Felicidades
Pero, ¿Tú puedes leer todos los comentarios?
¿O es por eso por lo que el primero se pone tan contento?
Te leo desde hace poco y no conozo las claves, pero un tio como tú tiene que continuar en el top: te lo mereces, ché.
Un abrazo madrileño.
No solo El lee todos los comments,tambien la mayoria de nosotros.
no volvi por que estoy muy ocupado con mi blog….. respondiendo coments. y mails.
pero los extraño mucho.
wuola… dejame visitarte y llenarte de comments todo el tapizado….
Puez,a mi tambien me interezaria, para poder opinar de vez en cuando.